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Giinter Brus

1938, nasce ad Ardning (Austria). 1957, si stabilisce a Vienna. 1964, realizza le prime "Aktionen",
che segnano la fondazione, ad opera di Brus, Nitsch, Schwarzkogler e Miihl, del "Wiener
Aktionismus". 1969, prima personale. Nello stesso anno si trasferisce a Berlino per sfuggire la
censura; nasce la rivista "Die Schastrommel”. 1970, ultima "Aktion". 1971, pubblica il romanzo
Irrwisch; ha luogo la sua prima mostra di disegni.1976, ritorna in Austria, dove attua le sue prime
ampie "Bild-dichtungen". Vive a Graz.

Bibliografia: Zeichnunges und Schriften, catalogo della mostra (Kunsthalle Bern), Bern 1976; Bild-
dichtungen, catalogo della mostra (Whitechapel Art Gallery, London), London 1980; Giinter Brus,
Stillstand der Sonnenuhr. Dichtungen, Bild-dichtungen und Imprimaturen (1977-1983), Protokolle
II, Miinchen-Wien 1983, Augensternstunden, catalogo della mostra (Stedelijk Van Abbemuseum,
Eindhoven), Eindhoven 1984.

Produzione dell'arcangelo con I’'immondizia

Giinter Brus

Quando conobbi William Blake (c'era intorno a noi tutto un inebriante sussurro autunnale), lui
aveva giusto cinque anni € mi mostro i denti, che si era rotti per la rabbia contro questo mondo e i
suoi molti birbanti.

Io dissi: «...Caro Willi, a te va come a me. Noi inventiamo i tasti e i dritti suonano il pianoforte».
Lui volle saltarmi in spalla; ma poiché era ancora troppo piccolo, sali su un angelo e si fece
depositare sul mio braccio. Oggi ¢ un gomitolo d'oro, e sta ancora qui, grattandosi ogni tanto qua e
la. Spesso esco con lui. Vado al Fiore Azzurro e ordino una birra schiumante. E lui subito me ne
beve la meta, cosi che devo pagarla doppia. Un Conservatore delle Ipoteche bussa alla porta e dice:
«Signor Brus, 1o credo in Lei!»

Allora Blake invecchia con la velocita della luce e cade dalla mia spalla come neve polverosa.

Era entrato anche Georg Christoph Lichtenberg. Nella stanza c'erano i due cavalli di razza, e il
cavalier Lichtenberg prese dall'astuccio il suo fischietto e si sedette soddisfatto sul canapé.

Goethe aveva risposto alla lettera di Kleist e aveva fatto firmare lo scritto ad Eckermann. Era
entrato anche Friedrich von Schiller, che diceva a Goethe di aver incontrato sulla strada di
campagna, tra Jena e Gotha, una testa balzana. Costui gli aveva raccontato cose stranissime sui gigli
che potevano respirare anche senza intervento dell'uvomo. Goethe rideva e faceva come quando era
giovane, appoggiandosi alla tenda e piegandosi un po' sulle anche. La tenda cedette e cosi il
Consigliere Segreto fini per appoggiarsi al tappeto.



Georg Christoph Lichtenberg si alzo, tird fuori dalla gobba un metro pieghevole e misuro la
distanza tra la fronte di Goethe e quella di Schiller. «Tra l'una e 1'altra non c'¢ spazio neppure per
dire leccami il culoy, grido il cavaliere.

Molto, molto tempo dopo, di questa frase vennero prodotti innumerevoli multipli.

Ci incontrammo sulla soglia della cella. Karl May stava uscendo, io entrando. Quando il cancello si
chiuse dietro le mie spalle, mi accorsi chiaramente che alla fin fine lo spazio stava crollando, e
anche che una corrente d'acqua mi trascinava a precipizio, insieme allo spazio, verso un punto
profondo, un infero inimmaginabile che continuavo a non capire sebbene ci abitassi da ben 39 anni.

Alla mia destra c'era un pennacchio di piume, a sinistra una oasi. Ogni volta che volevo
addormentarmi, queste concretezze collaterali si abbandonavano alla lussuria e formavano una
palma, che anziché un sogno era poi la mia veglia. Poiché erano 39 anni che non dormivo, dalla mia
disgrazia ricavai una barca. Questa barca riusci a risalire la cascata bordeggiando; rompendo con la
prua le ultime ondate mi lavo la faccia con gli spruzzi.

Sulla barca c'era un naso e c'erano due orecchi con sopra un libricino, che conteneva le istruzioni
per l'uso.

Tuttavia, poiché non vi trovai gli occhi, non notai nulla.

Nugoli di sabbia sprizzavano dagli occhi. Bastava posare uno sguardo sul gia fatto per vedere il
deserto.

Il non disegnato signor Keats saluto il disegnato signor Rimbaud. Nell'lx1 riposavano le argentee
stelle, al completo.

«Signor capocuoco, se lei non mi versa subito un po' di compdte sul gia fatto, mi ci verso dentro io
stesso!»

Detto ma non fatto.

Venne poi Rethel attorno alla Betulla e mi spiegd che ci si pud nascondere nell'ombra dell'erba
tremolina. Volli dimostrarmi superiore a lui e mi nascosi nell'ombra della trasparenza.

Ritornando alla realta di tutti 1 giorni, devo dichiarare che il mio sangue ha fornito un luminoso
contributo al revival della pittura vetraria gotica.

Pero questa finestra rimane nera. Il sole non risplende: risuona.

1977

1l terzo protocollo di Mira
Giinter Brus

Una bella serata; temperatura dolce; fiori di castagno che profumano l'aria. Davanti all'ingresso del
piccolo teatro si allunga una coda di gente. Gli anelli della catena, e cio¢ le singole persone,
nascondono la loro impazienza solo per educazione. Se un gruppetto avanza, e qualcuno rimane
invece al suo posto, indifferente e testardo, nella coda si forma un buco. Allora chi sta dietro spinge
una gamba in avanti, verso il ritardatario, per ricordargli 'obbligo di tenere il contatto e di chiudere
subito il buco. Scostandosi un po' di lato, qualcuno cerca di migliorare la propria posizione. Il
trucco consiste nel portarsi all'altezza di chi sta davanti, magari distratto dalla conversazione con
qualcuno, per poi lasciarlo indietro con un passettino svagato. Ma, dopo un po' l'altro si accorge
dell'inganno e fa per toccare la spalla del disturbatore che ha osato alterare un ordine intoccabile.
Vorrebbe richiamarlo al rispetto della coda. Solo che rinuncia alla protesta perché il punto del corpo
su cui sta per bussare ¢ nudo e appartiene ad una signorina. Lo stesso succede ad un altro, che ¢



stato scavalcato da un signore anziano. Questa volta, pero, si accende una discussione. Il derubato
non riesce a frenare il braccio che ha alzato sotto I'impulso dell'ira, e cosi un indice minaccioso
tocca la spalla dell'usurpatore. Questi si volta e dice:

«Che cosa vuole?»

«Niente, niente. Vorrei soltanto riuscire ad entrare in tempo nel teatroy», ¢ la risposta maliziosa.
«Caro signore, il teatro inizia quando ancora nessuno, assolutamente nessuno di noi, ¢ in sala. Lei
teme forse che gli attori comincino il loro spettacolo prima che tutti noi siamo ai nostri posti, non ¢
vero? Le posso assicurare che conosco questo teatro. Ha molti Sorveglianti che si occupano della
coda davanti all'ingresso e molte Maschere che si incaricano di indicare i posti: piu Sorveglianti e
Maschere che Attori. Inoltre, fin dalla fondazione nessuna rappresentazione ha registrato 1'esaurito.
Lei avra il suo posto, caro signore, perché Sorveglianti e Maschere non assistono mai tutti insieme
alla stessa rappresentazione. Se ci fossero tutti, noi che siamo qui non troveremmo un posto libero.
Io stesso una volta facevo 1'Osservatore in questo teatro, e so per esperienza che, per ragioni certo
non chiare ma assolutamente tassative, due terzi dei miei colleghi non rispettavano mai l'obbligo di
presenza. La sera dopo, la direzione minacciava di licenziarci ma poi nessuno veniva licenziato. Il
direttore del teatro sapeva, non meno bene di noi, che se tutti avessimo prestato servizio, solo una
piccolissima parte della gente in coda avrebbe trovato posto».

Quello che si ¢ lasciato soffiare il posto annuisce con la testa, ma il suo sguardo di mostra
chiaramente che non ha capito niente.

«Pero, - dice, - perché 1 Sorveglianti e le Maschere, come 1i chiama Lei, devono sorvegliare sempre
la stessa picce, e occupare sempre i posti che negli altri teatri vengono solitamente riservati agli
spettatori?»

«E una domanda giusta, caro signore, una domanda molto giusta. Io sono troppo vecchio per capire
cosa abbia scritto, nero su bianco, il direttore del nostro teatro. E affascinato dalla sua idea che noi
qui, stando in fila, siamo lo spettacolo. Come le ho precisato, i0 non ero Maschera, ma solo
Sorvegliante! Tuttavia le posso confidare una cosa molto importante: noi Sorveglianti e Maschere
eravamo sempre gli unici spettatori in sala. E poi su questo palcoscenico non ci sono Attori.
Eravamo obbligati a fissare una scena vuota, con la promessa di poter diventare un giorno
Spettatori, i quali possono uscire dalla sala anche durante la rappresentazione. Purtroppo ero troppo
vecchio quando mi hanno assunto. Le Maschere avevano il vantaggio, una volta che si erano
presentate, di potersene andare subito.Noi Sorveglianti invece, quando venivamo, dovevamo restare
impalati in sala per tutta la durata presunta di un dramma, di una commedia, o di qualsiasi altro tipo
di spettacolo fosse previsto dal programma. Ed eravamo sempre gli unici spettatori. Posso
garantirle, caro signore, che conosco ormai a memoria tutte quelle pieces».

1983



